37 años

 Soy un testigo de las faltas, de las ausencias, de lo que se fue. Y al mismo tiempo, miro hacia lo que se gesta, lo que va cobrando forma y aún no tiene una definición en conceptos o en sentidos exactos. 

En esa frontera del movimiento, me arrastan la nostalgia, el esfuerzo por eternizar fugacidades, pero a la vez la necesidad de proyectar los indeterminado, cuidarlo y hacerlo hijo de lo que se va pero a la vez padre de lo que tendrá que venir. 

Y siempre quiero pensar que lo que vendrá será mejor, será superador, y a la vez tan secreto como las cosas más valiosas que no están ahí para ultrajarlas, sino para revelarlas, para descubrirlas y exaltarlas como ese color naranja que espera el momento del día exacto para alcanzar su plenitud.

Esto soy, y esto pienso a mis 37 años.

Piedras y casi Chile

Por aquí pasé pocas veces.

Signo en una línea del poema

luego se bifurcaron las calles 

como se van 

las muchedumbres a sus casas

en esta noche que nadie quiere

que todos necesitan pasar

para llegar al fin de mes.

Será por eso que la parrilla

está vacía, y solo el olor a grasa vieja

llega al poema, como dejando pobre

todo símbolo y toda exaltación.

Y, en la otra esquina, alguien pasa

y se demora para prender un cigarro

o revisar un mensaje, pero no para 

admirar lo que yo admiro

en Piedras, llegando a Chile.

Mancha

 Aquel que en la sombra busca 

el presente eterno en el cuerpo

y olvida la promesa de un futuro

ante el sol del verano y manos

que se abrazan para cuidar

la humanidad, la casa

que por la noche nos cuidará

de los animales que deambulan

prometiendo eternos presentes

circularidades que queman

y que abrasan como el fuego

no del sol, no del amor

sino de...

mejor no saber

Errores

Soy el arrastre del cinismo hecho rutina y dolor. 

Echarles culpas a la soledad, al no saber, al país.

No.

Todo dentro de mí. Y fuera de mi.

Tengo hecho arte arremolinar el presente en un deseo que me consume las letras, la poesía, la frustración con esperanza. Y se me acaba la esperanza.

No quisiera hacer obvio lo que al inicio me hizo humano, demasiado humano.

Porque me duele al final del día encontrarme solo en esta.

Soy lo obvio para mi, no puedo soprenderme de mis razonamientos.

Creo en un mañana de libertad, de serenidad y estoicismo. Y solo encuentro la misma mierda hecha tiempo, hecha días, hecha años.

No quiero convivir más con las posibilidades del No. Quiero un SI a mi vida, un NO al cinismo.

El mientras

 Mientras espero nuestra decisión cierta y transformadora me arrojo a la tarde que nada nos reclama y todo nos entrega en una perfecta dadivosidad de colores, formas y sombras. 

El derroche de figuras y sensaciones alrededor de la Isla fue el regalo más insistente para mis tardes de cemento, cansancio y melancolía. Le entrego a los días preguntas, le entrego a los domingos dolores, le entrego a los años recuerdos. Y los días me devuelven nada pero me regalan un universo entero.

Quizá sea tiempo de detener la espera, y ser valiente con las consecuencias. Nadie piensa que el efecto de arrojar una piedra al mar sea la calma, sino el inicio de una marea, aunque sea la insignificancia. Pero la misma nos debe preparar para el naufragio.

Y es en ese ir y venir, en la ansiedad y los mates interminables, que quisiera que el recuerdo se repita, se retome y se amplie en sonrisas, en charlas, en memorias compartidas. Porque cuando el mundo me entrega la variabilidad e inasibilidad de las cosas, los lugares, y las personas; yo recuerdo que las pocas veces que siento el éxtasis de la vida es cuando recuerdo, charlo, sonrío con las tías, con mamá. 

Quizá ese tesoro que se forma en mí en este tiempo sea la respuesta, o la negación a lo que deseo y supuestamente necesito. 

Quizá estoy equivocado y las señales del error están en cada disfrute y plenitud que se me presentan.

La saeta del tiempo: poema a los 36 años

 

Si tuviera la dicha de recorrer 

las calles que me abrazan hoy

en décadas pasadas

tal vez comprendería

la causa de las bellezas simples

en la flora que se repite

y en esas casas del conurbano

que se iniciaron con la esperanza 

de un país que nacía

y de una familia migrante plena de futuro.

Saber que hoy nada hay, más que

tiempo y flora circular

o ese atardecer que nos recuerda

que algo termina y 

que algo nos es legado 

en las lágrimas que me nacen:

El legado de la esperanza.

El legado de la música silenciosa de los barrios.

El legado de un país con esperanza.

No quiero deterner el tiempo

no quiero que las cosas dejen de moverse

no quiero que detener el paso de la historia

no quiero ignorar la crisis que nos somete.

Sí quiero tomar prestado un pedazo

de barrio, de barro

para cantar emociones

para contemplar lo que es

para legar a lo que será

las simple bellezas de un río de tiempo

que pasa pasa pasa 

y se lleva todo todo todo

pero nos deja captar 

lo que queda, lo que hereda

y lo que nos lega.

Esto que es, esto de hoy

las casitas, los muros, los árboles

en la singularidad de toda belleza.

Volver

 Cuando voy a la Biblioteca del Seminario de Buenos Aires es como trasladarme al 2014 o 2015, cuando escribía mi tesis de grado.

Aquellas veces me pedía un libro de Kierkegaard y era la manera de sentirme oportuno y perteneciente a ese lugar.
Recuerdo escribir y escribir mientras la tarde proyectaba en el patio del lugar. Un silencio constante acompañaba las meditaciones que me consumían las horas. Escribía sobre satélites y órbitas, con la ingenua esperanza de publicar un libro.
Pasaron casi 9 años. Me fui a vivir a Alemania. Volví. Me fui a vivir a Bariloche. Volví. Me volví a Buenos Aires. En el interín la vida me presentó oportunidades y personas, me dió tardes de contemplación y noches de llanto.
Hoy vuelvo al seminario, más golpeado, más experimentado, más fuerte, y ese silencio constante se mantiene inmutable y atemporal. Al igual que sus pasillos y sus sombras. Como si los años solo hubieran sido un testimonio personal e íntimo.
Quizá es por esa idea de tiempo que puedo contar y describir estas líneas y apreciar lo que vuelvo a vivir con agradecimiento y con el pecho inflado.

Cuando uno vuelve a los lugares más hermosos, merecen un poema, un canto, y por qué no un Gracias.

Un sábado

 A lo lejos escucho el oficio de niños peleando con la violencia del todo o nada, sin saber por cierto que lo efímero era parte de esa tarde que a todos nos atravesaba. 

También varios amigos se reunieron en una esquina para conversar sobre circunstancias que  nada de importancia tienen. Porque la granularidad de tiempo no prioriza anécdotas.

Me pregunto si en esa tarde cada eternidad concentrada en aquellas situaciones bastó para alcanzar la cifra del poema. O si solo es un intento fallido para solamente seguir intentándolo.

Signos de los tiempos

 La existencia del signo es el anuncio de la ausencia. Así me lo enseña Roland Barthes en su libro, el cual el placer de leerlo y a la vez la angustia que me inunda me obligan a darle cuerpo a esto que siento.

Si la imaginación es una insistencia por una ausencia irremediable, inevitable y sobre todo palpable, me pregunto si el oficio de escribir más que desenterrar lo que fue es una reinvención del dolor, una transmutación. 

Los que se fueron, ¿cómo quieren ser revividos? ¿A través de un silencio de cuarto un sábado a la noche, intentando buscar en el presente la clave del olvido, o más bien imaginando mundo posibles en una literatura que construye lo que vendrá pero en cuyo proceso el dolor por lo ausente es insoportable y hasta sofocante.

Yo no quiero enamorarme de las palabras

quiero amar lo que se perdió en aquellos días

de la infancia frustrada pero ilusionada

Quiero a las palabras como límite

para saber que ahora no soy yo

sino los que me precedieron

los que me abrazaron 

y los que me dijeron

te quiero.

Si me enamoro de un arte menor

me reencontraré con ese que fui

en las noches de Berlín

un amor circular entre

errores y correcciones.

Quiero amar lo que significan

las palabras que asumo

porque es la manera de honrar

los que fueron para mi 

en mis años inocentes.

Porque siento que así 

con la palabra como puente

y la angustia transformada

en Amor llegaré

no al futuro que quiero

sino al futuro que tenga que ser

pero con las huellas de lo que amé.

Aquellas soledades

Experimenté los silencios de barrio

en la indiferencia de cada puerta

cerrada de familias argentinas

que medían el fin de mes con 

pesos devaluados y mates lavados

Y en ese no importarme la pobreza

o el fin de una presidencia

contuve la mirada en el sol

posándose sobre el hemisferio austral.

Anhelaba tontamente una noche en Berlín

sin saber qué me esperaría en 2017

nuevos idiomas, cuerpos y solicitudes

el fin del Facebook y el surgimiento

del relato breve y mentiroso

Mientras el gatito Atilio rondaba

mis piernas y se dejaba levantar

como dejándose ser por las circunstancias

Hoy no está con nosotros.

El tiempo acomoda y juzga

pero sobre todo inmortaliza

nuestras equivocaciones

haciéndolas arte y escritura

Pérdida de tiempo esta noche

Hoy, a 5 años del cambio, de la espera

puedo decir del cansancio y de la verdad

que se me impone en el sexo y en el dolor

pero sobre todo puedo hablar

con una nostalgia por la inocencia

de un alguien de 2017

que esperaba mejores tiempos

sin saber que no llegarían 

Y que esa espera insistente

es el insumo que me permite

esta noche volver con la porfía

de la contemplación

y la espera.