A las calles

Ante el terror de saber que nada existe
fuera de la promesa y del vidrio lustrado
tuve la visión del alejado, del derrotado
en la palestra llamada discurso único,
el poder de los que buscan sin nombrarme

No me escondí, salí a las calles
me encontré con otros derrotados
con otros miedos diluidos en charcos
la falsía, la humillación, el no poder más
golpes secos, dudas de inmensidades

Nadie me vino a buscar, salvo
el temblor, la fecha, la circunstancia
una planta allí, un grito a lo lejos
logré atinar el juego indefenso
de las sorpresas de Dios, de los abismos.







Nada puedo yo ahora, no tengo los dados
no quiero jugar, no quiero quebrar voluntades
quiero, tal vez, aceptar, admitir, contemplar

cómo le duele al sol salir
cómo le cuesta a la flora abrirse
cómo se retuerce el gato en la esquina
cómo muere el poeta al arriesgar la palabra
cómo movimiento y quietud son física y realidad

Quisiera no poder, pero escribo porque puedo
ya tendré tiempo de volver a salir a las calles
y reecontrarme con los derrotados.

Voluntad

 " Ni en nuestra carne ni en nuestro espíritu nunca pasaremos la línea del otoño "

(González Tuñón)

Ahora que podés decirme sin miedo

y callarte, de todos modos,

has elegido lo impreciso,

pero determinante:

Que el signo sea el aire húmedo

y que el sentido se escurra

por las veredas hacia
las calles bajas,

el soliloquio 

el domingo,

estas torpes líneas.

Me entregaste la voluntad,

no me resistí,

te pedí voluntad,

arrugar la camisa,

elegir otra esquina,

gritar, exaltar, decidir.

no te resististe.

Ay! Pero la voluntad...

Entregado a mis manos

todo lo tuyo, ¿lo nuestro?,

no queda más que compartir

un mismo agua, un mismo piso,

un mismo deseo carnívoro

(solamente lo áspero de la materia,

lo universal de la necesidad.)

Pero que hay algo más, eso que se escurre,

hacia las veredas...

Eso, impreciso, a precisar

ya no por nosotros,

tal vez a significar
por la próxima primavera,

por otros abrazos,

por alguien que decida,

allá a lo lejos,

a la vuelta de las ciudades,

(esas ciudades, altas, llenas de hombres,

de esos que te han amedrentado).

Jugársela

Cuando Kafka decidió escribir sus primeras líneas y no sabía a dónde derivaría las páginas que cambiaron la forma de ver el Siglo XX. Cuando el soldado decidió enrolarse en la líneas de vanguardia, y fue sangre, dolor, adiós y monumento. Cuando se negó el camino fácil y deseable y se optó por las bocacalles, las calles bajas, el barro. Cuando se decidió expresar, aún con la certeza de la no correspondencia. Cuando se arriesgó todo, y se fue todo sin ser nadie. Cuando alguien se perdió en las calles, aún sabiendo que los encuentros eran ilusiones vanas y simples atajos.
Cuando todo eso fue un salto al vacío, con la única certeza de que no hay nada en este mundo más necesario que jugársela, que amar la trama sin pensar si hay un resultado. Porque no habrá jamás resultado, sin estas manos que se las juegan y golpean el aire, que lo golpean y lo golpean según el tamaño de la esperanza, y los golpean y lo golpean cambiando el curso de las cosas, y el movimiento de las cosas, y lo golpean y lo golpean y lo golpean, a base de decisiones nobles y sinceras. Y por eso, lo golpean lo golpean.

Sobredeterminar

No los significantes asignados

al brote del agua sobre la piedra

(que la vida discurra con el sentir)

No las esperanzas del mañana 

un sábado despeinados, una huída de las plazas

(que nuestro discurrir sea esta intuición de no sé dónde)

Quisiera que las materias sean maleadas

por el desayuno y mis primeros pensamientos.

Pero no,

las calles son de cemento, las nubes no anuncian, 

todo en el mundo actúa,

a nosotros nos queda el padecer

Pero cómo padecer,

ahora quisiera llorar

ahora quisiera reir

ahora un Borges, ahora un San Pablo

ahora un despedirme

ahora un Ahora.

Disculpame, nadie me espere,

porque yo quiero de vos

lo que vos no querés de mí

y nadie quiere lo buscado por el otro.

No queda ilusiones de niños

o contar el cuento.

Fin.

La voluntad

A Fernando

Sé cómo blandir la espada,

cortar las voluntades con el verbo.

Sé cómo estrechar una mano

ofrecer ayuda, pedir un abrazo.

Sé cómo expresas mis faltas y deseos

para irme, volver, o quedarme en la hierba o el cemento.

Sé todo eso,

pero la voluntad será otra.

Aguantar, aguardar, apechugar,

lo no esperado, lo no pensado, lo no querido.

Lo que deberá ser.

Si yo no controlo las voluntades del cosmos y las ciudades

Si vos no controlás el romper del mar, los perros ladrando de noche

Si mi pecho me lleva por el amor, el odio, la blasfemia, los dolores de pecho.

Sólo será una cuestión de voluntades, sólo será una cuestión de transformar
lo transformable.

Y que la espada sea cierta

y las manos estrechadas sean ciertas

y que mis palabras sean ciertas

y que todas sus consecuencias 

sean asumidas

A pesar de todo.

Dejarnos

Tal vez la clave haya sido otra: mirarse para un objetivo de barro débil, con la fiel materia de los deseos y las posibilidades otorgadas por las alarmas de la inseguridad personal.

Tal vez, en cambio, la clave haya sido aprender que detrás de las miradas y de las manos que se acercan deben haber hechos, compromisos, respetos y la convicción de que los cuentos eran para niños, a nosotros adultos nos toca escribir y escribir, no contar ni escuchar incrédulos como si todo ello existiese.

Tal vez, realmente, la clave sea el fluir no de una tranquila conversación, sino el fluir del silencio luego de la algarabía, los colores, y las ansiedades de lo que vendría.

Ahí ahí, estará la clave.

Nadie pronunciará la adulación fácil
se abrirán los cielos, Dios proveerá el porvenir.
Buscar agua, techo, amor, compromiso, romperse desde adentro,
planear vidas, crear vidas, darle nombre a lo que queremos cuidar.
La sonrisa de una madre, sus manos trabajosas, el fuego que enciende un amigo
tomar mate, comer tostadas hechas por otro, chusmear sobre el barrio, enamorarse.
Y luego nada,


Ahí de nuevo estará la clave.

En el silencio, en el reencuentro, en la paciencia y en la resignación de dejarnos con el pecho tranquilo.


Y el sonido de los pájaros entrando por la ventana en la mañana.

Condiciones

Si detrás de los cuerpos y objetos
hay leyes, reglas, conceptos y números,
podré manipular la arena, y dar nuevo cauce a los ríos.

El poder de cambiar el juego y los estamentos,
el poder de pisar la tierra y transformar las poblaciones,
decir y construir, desear y materializar.

No.


Otra es mi suerte:

el vaso volcado, el agua desparramada,
un día gris y la incertidumbre del abrigo
salir con o sin guantes, esperar lo que nunca vino.

El poder de observar una calle perdida,
el poder de sentir que llega un otoño
el poder decir no puedo, no me es dado.

decir, dolerse, aceptar, construir.

Que se vayan por la otra esquina, perderse en el juego
atisbar la regla, seguir jugando, confiar hasta el final.
Atisbar las sonrisas, atisbar la caída, y no aflojar

Estas son las condiciones, este día, este dolor de ojos,
esta esperanza, este abrazar, este escuchar, este alcanzar.

lo demás son puros deseos.

La tarde

Ya la quietud es discurrir

de cosas en sus conceptos

se unen, solidifican, equilibran

mundos y deseos

de un mañana de tal vez

del querer y propender

a la roca, a la costa, al muelle.

Pero se van cerrando los caminos

el mar se tornará poesía

y no te quedará más

que este camino,

La tarde engaña con las formas,

las calles se vacían

nadie va hacia el mar,

hay que quedarse acá

y apechugar.

Porque se va el día, se acaban

las posibilidades

de elegir el esto o aquello

o un futuro de algarabías.

El oro es relato de elegía

o cielo que se cierne

sobre la casa

y los papeles,

No te queda otra,

hay que dormir

y seguir esperando.

Después de festejar

Y cuando todos hayan hablado

traficando máscaras y signos

cuando los colores del vino

sean recuerdo o vaso vacío

cuando el despuntar del día

y de la nueva fecha

nos sorprenda

estaremos en silencio

mirándonos lo hecho

riéndonos de las mentiras

y de nuestros secretos

durarás más que el tiempo

y mis celos 

te pediré me permitas sentirte real

cuidarte el momento

tenerte para dejarte luego

una anécdota, una conclusión

y luego de nuevo el silencio

me dejarás

ya llega la mañana

y nosotros, ya despeinados

retomaremos la mentira

pero con la esperanza

de volver a encontrarnos 

después de las fiestas
y el jolgorio de allá afuera.

Después de las Fiestas

Y cuando todo el mundo se iba

y nos quedábamos los dos

entre vasos vacíos y ceniceros sucios,

       

qué hermoso era saber que estabas

ahí como un remanso,

sola conmigo al borde de la noche,

y que durabas, eras más que el tiempo,

       

eras la que no se iba

porque una misma almohada

y una misma tibieza

iba a llamarnos otra vez

a despertar al nuevo día,

juntos, riendo, despeinados.

(Julio Cortázar)