Anonimato

Cuando todos duerman,

o cuando todos se reúnan ante los espejos,

o en el tronar de las multitudes,

o ante el honor, la vanidad, la gloria de algunos

(el hastío, la fatiga, esas cosas del Sujeto),

ante el correr de la Historia...

habrá un tejer anónimo,

un cantar bajito,

un pensar hacia el aire,

las palabras más hermosas,

la piedra que borró una promesa,

el trabajo sincero, hacendoso,

necesario.

Perderse,

y que nadie te encuentre,

Escribir,

y que nadie lo lea,

Mirar,

y que no sea fotografía,

Hablar,

y que sea hoy el sentido.

Quizá deba aprender todas estas cosas.

Por ahora me toca entender 

(por eso dolorosamente escribo)

Espero que sea mi destino hacerlo

(y que las palabras sean simples huellas de lo que faltaba).